Crónica VI
Metal
Una vez que estás ingresado en los datos relevantes del Estado, los federales no dejarán de visitarte durante alrededor de diez años. Es respetable porque se trata de su trabajo y así ganan el dinero de su familia. Al final del camino, todos buscamos algo: lujuria, sabiduría, comprensión, dinero, amor, respeto. Los federales te buscan a vos.
Y los federales visitarán tu casa y sabrán sobre las celebraciones de los cumpleaños de tus familiares. Anotarán en un cuaderno todos los lugares que te vean recorrer y luego elevarán el informe a un superior. Si fuera necesario podrán matarte.
Ruego que al infortunio de cumplir condena Dios lo aleje de mi vida. Una señora llamada Guadalupe, a veces, me alquilaba una pequeña casa. Ella había sido prostituta, y su hija de 23 años ahora también era prostituta. Vivían junto a un camino terroso que se abría desde una ruta provincial de ripio. Al final del camino todos soñamos con algo: libertad, tranquilidad, matrimonio, ropa cara, ilusiones.
La buena literatura mana del corazón como brota la vida en la vertiente de las montañas. Yo he estado solo y he sobrevivido. Salir dispuesto a matar también, jugando con un cuchillo sobre la piel del rostro de una persona.